別世界

　名前をよばれた。衝かれたように息が詰まり、振り返るとやはりユウさんだった。

　夜遅く、ともいえない時間だが、駅のホームはすでに人影が疎らだ。ユウさんが、食事にでも…と誘ってくれるのを想像するが、多分何も起こらない。なんとなく、最近の気候の話をする。

　駅に沿って見下ろすように、私達の仕事場が建っている。真四角の、ガラス張りのビルだ。

　ユウさんは、私とは逆方向の電車で帰るという。

　脳天気な声のアナウンスがなって、私の乗るべき電車が滑り込んできた。明かりがビルに反射して眩い。突風でみだれた前髪の隙間からそれを見る。

「じゃあ」

　かるく会釈しあって、私達は背を向けた。車内に入ってからユウさんをそっと探すと、ビルに映ったかがやく電車のなかで網棚をつかう、その後ろあたまが見えていた。

　ユウさんの電車は、きらきらと光の帯を残し、引き返してゆく。

　私は地面を這い、夜を進んでゆく。